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MEIN LUGINSLAND 


Ein Stimmungsbild aus meinem Atelier 


Wenn im Erlenluch drüben am Müggel der 
Novemberwind schluchzt und weint und das Zwerg- 
volk der Püttberge unter den dunklen Wacholder- 
büschen ängstlich Iugend sich zusammenkauert, um 
fröstelnd und flüsternd nach’dem grauen Tag zu 
spähen, der sich wie ein schweres kaltes Leichentuch 
endlos über Feld und Heide dehnt, — wenn über die 
ehrwürdigen Häupter der alten Föhren gespenstische 
Nebel ziehen und durch Wald und Ried qualvolle 
Oede schleicht: dann flieh ich hinauf zu dir, lieb- 
liches Luginsland! 

s Denn bei dir auf dem leuchtenden Fell am 
warmen Kamine findet der Zigeuner Traum und Glück, wenn Du lauschend 
und lachend vor ihm liegst, und Deine Blicke wie blitzende Dolche 
glänzen! Oder wenn Du in stiller Wehmut zur Mandoline greifst, und 
Lieder, die einst die Mutter sang, süss und klagend aus Deinem Herzen 
wie blutende Rosen quellen! 

Mag dann auch der Sturm laut heulen durch Dach und Schlot, 
und der Regen wie rasend die Fenster peitschen: uns kümmert es nicht! 
Wir schauen nur stumm in die glimmende Glut im Kamin und lassen 
unsere Seelen in heimliche Fernen schweifen. 

Die ewige Lampe vor dem kleinen Altar an der Wand wirft mit 
ihrem Flackerlicht seltsame Runen in den Raum, — und der keusche 
Marmorleib unseres Gottes erglüht, als ob er Leben hätte. 

Ich höre nur das Klopfen Deines Herzens und sehe, wie sich leise 
Deine Wimper senkt, — als berge der Himmel mit seinem weichen 
dunklen Samt die holden Wunder einer Juninacht. 

Du hast die schlanken Beine übgreinandergeschlagen und ruhst 
liegend in Deine Arme gestützt, anmıtig wie ein junger Pan, hoheitsvoll 
und schön wie das Leben selbst! 

Deine lichtgebräunten Glieder dehnen sich im langen Angorahaar, 
wie aus Blumenschmelz und Sonnenglut gegossen, jede Fiber in Reinheit 
und Lust getaucht! Ihre Linien schwellen und zittern wie ein schönheit- 
atmendes Meer, das jauchzend den siegenden Tag empfängt — und ihr 
blühendes Fleisch presst und schmiegt sich an den Boden, wie Lianen starr! 

Schatten und Lichter umspielen kosend Deinen Leib, und aus dem 
Halbdunkel zuckt es wie feurige Schlangen hin, legt sich wie Purpur 
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um Deine breite Brust, wiegt sich zitternd wie ein Silberreif auf Deinen 
Lenden und lockt auf dem Perlmuttergrund Deines Nackens wild- 
brennende Lilien hervor! 

Die rassigen Knöchel Deiner Füsse schimmern in dem feinen 
dünnen Geäder wie Muscheln blau, und Deine schmalen weichen Hände 
leuchten suchend und verlangend wie Magnolienblüten! 

Deine Wangen glühen wie ein junger Maienmorgen, und Deine 
Lippen lebenshungrig wie roter Mohn. Ihre Süssigkeit wirkt köstlicher 
als Lesboswein, und ihre Würze berückender als Pinienduft! 

Deine Locken schimmern wie Kastaniengold, und Deine Zähne wie 
Perlen im Mondenschein! 

Und wenn Du lachst, dann ist es, als wenn springende Wasser 
singend in silberne Becken fallen! — — 

Du bist wie der Hirsch, der nach der Quelle dürstet, — wie die 
Birke am Wiesenbach — zagend wie das junge Rohr, das hoch über 
dem Spiegel des Sees zitternd im Abendwinde weht! — — 

Ich blicke sinnend in Deine veilchendunklen Märchenaugen, die 
selig wie heilige Sterne glühen, — und es ist mir, als schaute ich Kronen 
tief unten am Meeresgrunde, nach denen in einsam verträumten Nächten 
schweigend der Fischer sucht. 


Ich höre aus dem silbernen Schäumen der Fluten leise meiner 
Mutter klagend Lied und sehe, wie mein Vater mit seinem langen 
weissen Barte, von blauem Glanz umflossen, traumverloren auf seinem 
Schosse die Guitarre hält. 


Wellen süsser Harmonien umschmeicheln uns, Tränen rieseln in 
Dein Haar, und ich fühle aus Deinem Munde blutende Rosen quellen !— — 


Adolf Brand 
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Studie nach dem Leben 


Es ist Nacht. Sie ist allein in ihrem hellerleuchteten Zimmer. Kein 
Laut ringsum als das Ticken der Wanduhr in der Nische. Die Gegen- 
stände bekommen ein heimliches Leben, als sprächen sie zu ihr. 

An der Wand hängt das Bild, das sie kürzlich gezeichnet hat. Ein 
Blatt hatte die Photographie gebracht. Da hatte sie ihn erkannt. Und 
gezeichnet, wie er war. Sie weiss so viel, was in der Photographie nicht 
ist. Sie kennt die edle, kühne Kopfhaltung, den Ausdruck der ganzen 
Gestalt. Lässig, sybaritisch, mit einem Zuge ins Weibliche. Und so 
persönlich. 

Die Zeit verschwindet ihr. Sie hört sein junges, ausgelassenes 
Gelächter. Und hört ihn eine Melodie summen, ohne Worte -- 

Sie antwortet, ganz leise singend, und ihre Augen haften dringlich 
an dem Bilde: 


„In die stille Nacht hernieder 
Komm, ach komm zu mir!« 
Er kommt. Er ist wieder da. 
“ 


Es war im Jahre 1878. 

Sie war vor sich geflohen. Ihre Seele konnte nur durch List wieder 
genesen. Sie gab ihr eine neue Daseinsform. Fremde Landschaft, fremde 
Gebräuche, fremde Sprache. Sie konnte nichts Bekanntes sehen und die 
alten Laute nicht hören. 

Nun ergriff sie alles um sich her mit Neugierde. Sie war in einem 
Hause, das in nichts den sonst gekannten glich, in einer schönen Villa 
in der Nähe Londons. Die Zimmer, jedes in Abgeschlossenheit für einen 
bestimmten Zweck, Die Einrichtungen ganz anders als die deutschen. 
Die Kaminplätze statt der Sofagruppen. Die grossen Nischen-Fenster 
mit den enormen gewölbten Scheiben. Da eine Tür aus einer ungeteilten 
Glasscheibe, als stände man mitten in der Winterlandschaft. 

Und dann das gegenseitige Radebrechen. Sie hatte nie englisch 
gesprochen, und ihre eigene Sprache war nicht dieselbe im Munde 
der Ladies. 

Der heilsame Betrug vollzog sich. Sie konnte sich einbilden, in 
eine neue Wesenheit hineinzuschlüpfen. So ging das Leben wirklich weiter. 
Das neue Wesen machte allerlei Erfahrungen. Sie sah ihm erstaunt zu, 
als hätte es nichts mit ihr zu tun. Es gefiel, schien es, hier und da. 
Es wurde ebenfalls als fremd und interessant empfunden und auch seiner- 
seits mit Neugierde betrachtet. Da kamen sogar Verwickelungen! Die 
beiden jungen Mädchen und ihre Mutter waren eifersüchtig um Freunde 
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beiderlei Geschlechts. Auch die Freundinnen sollten keine neuen Ver- 
bindungen schliessen. Szenen wie in erotischen Verhältnissen spielten 
sich ab. Wie vom Zuschauerraum eines Theaters sah sie in angenehmer 
Erregung zu, wie sie und die anderen Spieler sich herauswickelten. 

Manchmal hörte sie das englische Wortgewirr wie im Traume an. 
Schlug dann aber plötzlich ein „Fraulien“ an ihr Ohr, mit welcher Be- 
zeichnung sie gemeint war, so war sie wieder bei der Sache. Wie oft 
kam sie gerade zur rechten Zeit aus ihrer Gedankenwelt zur Stelle, um 
ihre armen Landsleute vor dem Zerrissenwerden zu retten! Dann merkte 
sie, dass sie wieder eine Rache der Eifersucht heraufbeschworen hatte, die 
sich in dieser Form vollzog. 

Wie konnte denn aber auch die reizende Freundin des Hauses sich 
soweit in Untreue vergessen, dass sie die German Lady nach London 
zu sich einlud! Beim Tee bekam die German Lady zu hören, dass die 
deutschen Herren in der Kirche ausspuckten. 

Sie hatte wieder nur halb hingehört, glaubte, es wäre von Gewohn- 
heiten beim Rauchen die Rede, und beeilte sich zu ‚erklären: 

„German gentlemen never spoke —* 

Da beschloss das ausbrechende Gelächter des Hausherrn den Streit, 
und sie hatte Zeit, nachträglich zu verstehen. — 

An einem schönen Frühlingstage kam er. 

Erst am Abend fanden sie sich im Drawingroom zusammen. Ihr 
machte seine schöne Erscheinung solche Freude, dass sie sich nicht genug 
tun konnte, ihn zu betrachten. In seinen Bewegungen war etwas, das 
weder mit Kraft noch mit Anmut deckend bezeichnet werden konnte. 
Aber es war Schönheit. Und es war der Ausdruck seines Wesens. Es 
war er selbst, Edward Douglas. Besonders seine Kopfhaltung war sein 
eigen. Lebensfreude lag darin. 

Es gab ja auch etwas, das er nicht erwartet hatte, als er eintraf. 
Die Ausländerin, aus deren Munde ein so drolliges Radebrechen kam. 

Mehrere Gäste waren da, auch die untreue Lady-Freundin aus 
London und ihre Knaben. 

Düster waren die Stirnen der drei Damen vom Hause, 

Sie mochte den Abend nicht singen, weil sie Nüsse gegessen hatte, 
Und was sie nicht mochte, tat sie nicht. Die Gäste bekamen die schönen 
deutschen Lieder nicht von ihr zu hören. Englische wurden gesungen, 
und auch Schuberts „Ständchen«“ mit englischem Texte. 

Aber als die Wagen fortgefahren waren und man sich Gutenacht 
gesagt hatte — sie war schon oben an der Tür ihrer Schlafstube —, da 
klang es von unten herauf in Tönen ohne Worte: 

„Leise flehen meine Lieder 
Durch die Nacht zu Dirl« 
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Da fühlte sie, dass ihre Stimme ihr wieder zugehörte. Sie bog sich 
über das Geländer und sang flüsternd: 


„In den stillen Hain hernieder 
Komm, ach komm zu mir!“ 

Neues Summen von ihm, und neue singende Antwort von ihr, 
Sie ergötzte sich an ihren eigenen süssen Tönen. 

Am nächsten Morgen sagte ihr die London-Lady, die drei Damen 
wären böse über den „nächtlichen Lärm« gewesen, 

Tags darauf machten sie eine Waldpartie in mehreren Wagen. Sie 
hatte sein schönes Gesicht sich gegenüber, und es lachte in das ihre. Da 
fuhr sich’s gut durch den Frühling. 

Im Walde stiegen sie aus. Die Ladies sollten Blumen haben. Dort 
die Lichtung war übersät mit Primeln. Die Herren pflückten. Der 
Hausherr versorgte die verheirateten Damen. Die Knaben brachten ihre 
Ernte Lizzie und Maud. Er gab alles ihr, 

Da nahm der ältere Knabe ihren Arm und ging eine Weile still 
mit ihr dahin. 

Plötzlich fragte er: „Do you like Mr. Edward?« 

„Very much!“ sagte sie, 

„And he likes you!“ Fort war er. — 

An die Waldpartie schloss sich eine Blumen-Ausstellung. Sie 
setzten sich an ein rundes Tischchen und liessen Erfrischungen bringen. 

Ringsum märchenhafte Ueppigkeit in Pflanzen und Blüten! Ge- 
dämpfte Musik! Reizende Kinder! Schöne Menschen! 

Wenn nur die eisigen Gesichter der drei Damen nicht gewesen 
wären! In denen wetterte aber ein wahres Kriegsfeuer. ©, armes Deutsch- 
land, dir drohten schwere Geschütze! 

Die schwüle Stimmung wurde nicht besser durch Mr. Edwards 
Bemerkung! 

„Look here, Fräulein! we had that yesterday!“ Schuberts Lied 
tönte durch die blühende, duftende Halle, und sie las auf dem Programm 
die Nummer, die er bezeichnete: 

„Liese fichen miene Lieder —' — — 

Die Londoner Gäste waren heimgekehrt. Mr. Douglas war ge- 
blieben. 

An einem Nachmittage kam sie aus ihrem Zimmer, um in das 
Drawingroom zu gehen. Da öffnete sich auch seine Tür, und er schloss 
sich ihr an. 

„Wir sind auf mehrere Stunden allein,“ sagte er. „Unsere Wirte 
sind zu Verwandten gefahren.“ 

Ihr erstes Gefühl war Freude, und er sah es. Aber sogleich rief 
sie; „O, wie schade! 
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„Nicht wahr?“ sagte er. „Könnten Sie vollkommen englisch oder 
ich deutsch! So ganz ohne störende Glossen von Miss Lizzie und 
Miss Maud!* 

Sie lachten beide. 

Bisher hatten sie kaum das Hemmnis in der Mitteilung empfunden. 
Die andern sprachen für sie, und sie unterhielten sich durch dies 
Medium. Nun allein! Es war, als fehlte alles. 

Aber das dauerte nur einen Augenblick. 

Als sie im Drawingroom waren, lief er auf den Flügel zu. Er kramte 
in den Noten und legte die Cismoll-Sonate von Beethoven auf das Pult. 
„Spielen Sie das?“ fragte er. 

Das war lange ihr Lieblingsstudium gewesen. 


Sie blieb vor den Tasten sitzen und schlug ab und zu noch ein 
paar leise Akkorde an. Er sprach in dies Spiel hinein. Jede Un- 
zulänglichkeit war geschwunden. Sie hatte schon lange die gesellschaftliche 
Unterhaltung verstanden, aber auch jetzt entging ihr nicht das geringste 
Wort, das seine subtilen Empfindungen ausdrückte. 

Sie fühlte, wie sie plötzlich die Rolle des Zuschauers verliess. 
Ihre Seele war wieder in ihrem eigenen Körper. Alles Geschehen wurde 
Selbsterleben. Damit legte sich wieder ihre grosse Trauer auf sie und 
machte ihr Wesen reicher und edler. Die berauschende Persönlichkeit 
neben ihr hatte ihr Selbst zurückgerufen. Mit feiner Hand hatte er die 
Schlummerhülle gelöst. Zugleich mit dem Glück des Erwachens 
empfand sie ihm gegenüber etwas Neues. Es war ihr noch nie von 
einem Manne, für den sie lebhaft gefühlt hatte, gegeben worden. Sie 
empfand die Persönlichkeit, nicht den Mann. Und das war das Be- 
rauschende an ihm. Dass dies Eingreifen sich in feinster Geistigkeit 
vollziehen konnte, ganz ohne Erotik. Ihre Sinne schwiegen, und sie 
fühlte deutlich, dass auch er auf die Höhe getragen war, auf der es 
nicht Mann und Weib gab. 

Und da sprach er davon. Aber sie erschrak nicht. 

„Ihre Musik taucht mich in Liebe. Ich bin verliebt in Sie, 
Fräulein, und in diese rote Rose und in Beethoven. Und Sie in mich 
und in diese duftende Luft, die ins Fenster kommt, als wollte sie auf 
Ihre Töne antworten, und wir beide in die Erde.“ 

Er. sprang auf und stiess einen jauchzenden Schrei aus. Und 
küsste die Rose. 

„Ach, dass wir allein sind! Nicht wahr, das vergessen wir nie? 
Sagen Sie es mir!« 

Sie sagte es und spielte Mendelssohns Frühlingslied. Das klang 
wie sein Jauchzen. 
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Als sie geendet hatte, sagte er: „Es ist nun klar zwischen uns. 
Wir dürfen uns kennen lernen. Ich möchte Ihnen jetzt wohl von mir 
sprechen, wie der Fromme zu seinem Gott. Kommen Sie!« 

Sie stand vom Klavier auf und wendete sich der Terrasse zu. 

„Nein,“ bat er. „Nicht hinaus! Da kann die Luft die Worte an 
ein Menschenohr tragen, das nicht Ihres ist. Und ich will mit Ihnen 
allein sein. Hier an diese ganz durchsichtige Tür wollen wir uns setzen. 
Da sind wir mitten im Frühling und wie durch einen Zauber Ariels 
umzogen und abgeschlossen.“ 

Sie setzten sich einander gegenüber an die grosse Glasscheibe. 
Er stützte die Ellbogen auf die Knie und das Kinn auf die Fäuste, So 
sah er zu ihr auf. 

„Wie Sie Sich plötzlich verändert haben, Fräulein! Es ist, als 
hätten Sie eine Maske abgenommen. Ihre Augen sind grösser. Sie 
lachen nicht, und Ihr Gesicht ist voll Leidenschaft.“ 

Sie lächelte ihn ernsthaft an. 

„Ich sage Ihnen alles, Fräulein. Ich weiss, Sie erschrecken eben- 
sowenig wie der liebe Gott. 

Zuerst also: Ich bin verlobt, Fräulein!“ 

Das hätte sie am allerwenigsten erwartet. „Ach, das ist doch 
ganz unmöglich!“ rief sie, 

„Nicht wahr?“ sagte er entzückt. Er nahm bewegt ihre Hand, 
„Ach, Fräulein, Sie, Sie kennen mich! Und es ist auch ganz gewiss 
nicht wahr. Ich wollte das Wort nur von Ihnen hören.“ 

„Sie sind doch auch zu jung," sagte sie. „Und überhaupt Sie — 
gerade Sie —“. 

„Gerade ich tauge nicht dazu. Sie haben recht! Sie haben recht! 

Nun hören Sie! Meine Eltern, die mich weniger kennen als Sie, 
Fräulein, fürchteten immer, ich könnte leicht durch weibliche Wesen 
verdorben werden. Darum wünschten sie ein frühes Verlöbnis.“ 

Auf einen fragenden Ausdruck von ihr, erklärte er ihr die englische 
Art der frühen „Engagements“. 

„So brachten sie mich mit jungen Damen zusammen, deren Ver- 
bindung mit mir ihnen lieb gewesen wäre. Es war immer erfolglos. 
Auch der letzte Versuch ihrerseits war es für ihre Pläne. Aber der 
hatte ganz im Stillen doch eine Folge für mich. 

Ich fing an, mich zu begreifen. Als hätte ich neues Land entdeckt. 
Sehen Sie, Fräulein, warum sollten wir denn so eingebildet sein, schon 
alles kennen zu wollen? Die Erde hat gewiss noch unendliche Geheim- 
nisse für uns, auch was Menschenarten betrifft. Wie, wenn ich nun 
einer noch unerkannten Art angehörte? Wir sind uns selbst ja doch 
Geschenke, die wir in Besitz zu nehmen haben. Oder — als Sie zuerst 
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liebten, Fräulein, war es Ihnen nicht wie eine Gabe an Ihrem eigenen 
Leibe, die Sie unerwartet und ungeprüft hinnahnıen ?“ 

Sie bejahte, aufs höchste gespannt. . 

„Well, sollte ich denn nicht mit Jubel als mein eigen anerkennen, 
ihn zu lieben statt seiner Zwillingsschwester ?« 

Wieder erschrak sie nicht. Sie folgte seinem hinreissenden Be- 
kenntnisse, als führte er sie in ein fremdes Land. 

„Meine Gefühle für ihn waren von der Art, dass ich lieber 
gestorben wäre als sie unterdrückt hätte. Vielleicht hätte ich mich zu 
seiner Schwester verstanden, wenn er nicht dagewesen wäre. Es lag in 
ihrer Zwillingschaft, dass sie einander nie verliessen. Sie war ihm 
sehr ähnlich. Aber er war die Erfüllung von all dem, was bei ihr 
schwacher Keim war. Sie gefiel mir, ehe noch mein Auge sich auf 
ihn lenkte. Ach, aber als die Offenbarung kam! , 

Ich sehe noch die wunderbaren Bewegungen seines Körpers, als 
er sich von dem Baime niederliess, mit dem Apfel in der Hand. 
Auf jede Biegung und Streckung antwortete es in meinen Nerven. Es 
war wie der Einsatz meines ganzen Wesens in ein holdes Spiel. Diese 
Harmonie, dieses Vibrieren, wie das einer fingerberührten Saite, kehrte 
seitdem bei jedem Worte, bei jeder Aeusserung wieder. Es war wie 
ein intensiver Kunstgenuss. Die Sehnsucht greifbar verwirklicht. Das 
Empfangen — Tat. Und das alles, ohne Frage: nur durch die Sinne. 
Die feinste Erotik. 

Da erschien mir die Gemeinschaft zwischen verschiedenen Ge- 
schlechten plump und grob. Die Schwester hatte mich herabgezogen. 
Meine Liebe zu ihm machte mich zu einem feiner begabten Wesen. 
Ich liebe mich seitdem, Fräulein. 

Das hat er mir gelassen. — Er ist tot.‘ — 

„Tot!“ rief sie. Das Wort war so plötzlich gefallen. Hätte er 
hinzugesetzt: Er starb an der Macht meiner Liebe, — sie hätte es ganz 
so ungewöhnlich und ganz so natürlich gefunden wie alles übrige. 

Aber er fuhr fort: „Ich danke Ihnen für Ihr Verstehen. Ja, er 
starb zufällig. Durch einen Unglücksfall auf einer Gebirgsreise. Das 
ist jetzt zwei Jahre her. Und nun — ich bin nun endlich damit fertig 
geworden. Und wohl auch nur dadurch, dass ich weiss: soviel er mir 
geben konnte, habe ich von ihm gehabt. Mehr als bisher von irgend 
einem Menschen.“ 

Er schwieg. Nach einer kurzen Pause wandte er sich ihr wieder 
zu. „Nun kennen Sie mein Leben, Fräulein. Mich macht mein Wissen 
stolz. Aber die Menschen können es noch nicht vertragen. Sie sind 
der einzige, dem ich es mitgeteilt habe.‘ 

Triumph lag auf seinem stolzen Gesichte. Wie ein junger König 
sah er aus.. 
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„Können Sie mir wohl antworten, Fräulein?" 

„Ja, Edward Douglas!“ 

Sie ging zum Flügel und spielte nochmal den letzten Satz der- 
Cismoll-Sonate. Sie fühlte, dass eine besondere Glut in ihrem Spiele 
lag. Eine Glut, wie sie auch Beethoven, selbstspielend, hineingelegt 
haben mochte. 

Schon bei den letzten Tonläufen hörten sie in der Ferne das 
Rollen des zurückkehrenden Wagens. 


Viele Jahre waren vergangen. 

War_er es, den England anklagte und als Verbrecher brandmarkte? 
War er es, den es ins Zuchthaus schleppte zu schwerer, grausamer 
Zwangsarbeit? Er, dessen feingebauter Körper unterlag? Gab es nicht 
zwei Menschen seines Namens? 

Nach dem Tode dieses Edward Douglas kamen auch ihr seine 
Bücher in die Hand. Da glaubte sie seine Sprache wiederzufinden. 
Dann sah sie sein Bild. — — 

Sie ist allein in ihrem hellerleuchteten Zimmer. 

Es ist Nacht. — Martha Asmus 
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Wie selig bin ich, wenn mit leisem Rauschen 
Der Kiel des Bootes uns zum Meere trägt, 
Wenn sich die weissen Segel atmend bauschen, 
Und keck der Nachen sich zur Seite legt. 


Dann flieht dahin des Lebens Ernst und Strenge, 
Vergessen ist des langen Winters Pein, 

Vergessen ist die Stadt, die Menschenmenge; 
Wir sind allein, mein Lieb, wir sind allein. — 


Dann blicke ich in Deine tiefen Augen, 

Dann fass ich Deine Hand, o sel’ge Stund, 

Und gierig, wie die Bienen Honig saugen, 

Lausch ich auf jedes Wort aus Deinem Mund. 

Des Standes schroffe Schranken fallen nieder, 

Kein Späheraug’ stört unser trautes Glück. 

Drum küss ich Dich und küss Dich immer wieder! 

Versäumtes Glück kehrt niemals mehr zurück! 
Napolitano 


En, 
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UNRETTBAR VERLOREN 


Von Charles Baudelaire, übersetzt von Martha Asmus 


Zwiesprache, klar und dunkel, 
Des Herzens, das Spiegel wird! 
Helldüstrer Brunn! da irrt 

Eines blassen Sternes Gefunkel. 


Höllenleuchte, die spöttisch brennt, 
Satanischer Grazien Flammen, 
Triumph und Ergebung zusammen: 
— Das Böse, das sich erkennt! 
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MEINE SEELE 


Leise, leise 
Und verstohlen, 
Auf geheimnisvollen Sohlen, 
Dass der Körper nicht erwacht, 
Geht's zur Reise. — 

Sachte, sacht, 
Auf Sehnsuchtswegen, 
Auf der Liebe Zauberstegen 
Eilt sie durch die stille Nacht; 
Durch des Mondes Silberschleier, 
Durch der Elfen Lenzesfeier, 
Pfeilgeschwind, 

Sanft, wie linder Maienwind — 
Fliegt an Orten, die ihr teuer 
Schon aus längstvergangnen Zeiten, 

Traumverlornen Ewigkeiten, 
Schnell vorbei, 

Zu dem Einen, 

Der ihr Alles, 

Der durch Lieb’ ihr eng verbunden 
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Ewig ist, 
Ewig war, — 
Bis sie endlich ihn gefunden! 

Herzt und küsst ihn heiss und lange, 
Streichelt Stirn ihm, Haar und Wange, 
Legt ihn sanft in ihren Schoss ... . 
Sieht dann lächelnd ihm ins Antlitz, 
Selig lächelnd, — 

Und blickt dankend, 
Jubelnd auf zum Sternenhimmel, 

Eh sie dann, bevor sie geht, 
Für ihn bittet, für ihn fleht, 
Kindlich und voll tiefer Inbrunst 
Um des Tages treue Gunst. — 

Und — noch einmal stürmisch küssend 
Ihm die Augen, Mund und Hände. — 
Flieht sie dann, ; 

Schmerzlich grüssend, 
Vor der Dämmrung bösem Blick. 

Kommt dann wieder, 

Still, verstohlen, 

Auf geheimnisvollen Sohlen, 

Und erzählt mir all ihr Glück! — 

Dass ich selbst mich freue, lache 

Und im Traume jäh erwache. — — 
Adolf Brand 


—— 


FREUNDSCHAFT 


„Freunde?“ — ich zähle sie nicht zum grossen Kreise versammelt, 
Aber Dich Einen umfängt schützend der liebende Arm. 


Idolino 
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EIN SOMMERNACHTSTRAUM 


Betrachtungen über die Dichtung und ihren Dichter 


Die Ehrenrettungsversuche an Shakespeare wollen 
nicht zur Ruhe kommen. Schlicht zugeben, dass Shake- 
speare eine grosse Zahl seiner Iyrischen Gedichte an einen 
Freund gerichtet hat, hiesse für manche Herrschaften auf 
den Genuss an Shakespeare völlig verzichten. Und die 
gewagtesten Theorien sind aufgestellt worden, um zu be- 
weisen, dass Shakespeare die augenscheinlich an einen 
Mann gerichteten Sonette einer Frau in den Mund gelegt 
habe. Dieser Ansicht ist auch zum Beispiel F. A. Gelbcke*, 
der doch selbst das bekannte zwanzigste Sonett klar und 
deutlich folgendermassen übersetzte: 


Ein Frauenantlitz hast Du, das Natur 
Selbst malte, Herr, Du Herrin meiner Seele! 
Ein Herz wie Frauen, unerfahren nur 

' Im Flattersinn, der Frauen stetem Fehle; 


Ein Auge, glänzender als ihr's, doch treu, 

Das alles übergoldet im Beschauen, 

Männliche Farb’ von solcher Art dabei, 

Dass sie die Männer loben wie die Frauen. 
Gewiss, Du warst zuerst bestimmt zum Weib, 

Bis sich Natur, Dich bildend, selbst verliebte, 

Und mit Unnöt’gem schmückend Deinen Leib 
Durch diesen Schmuck an mir den Raub verübte. 
Doch schuf sie einmal Dich zur Lust der Schönen, 
Gib Deine Liebe mir, den Niessbrauch jenen. 


Von diesem Sonett im besonderen behauptet Gelbcke, 
da dieses ja unmöglich als von einer Frau gesprochen gedacht 
werden kann, Shakespeare schildere in ihm die Anmut 
und den Liebreiz des Grafen Southhampton, um die Liebe 


*) F. A. Gelbcke in der Einleitung zu seiner Uebersetzung der 
Sonette; Shakespeares sämtliche Werke, vierter Band, Verlag von 
Eduard Hallberger in Stuttgart. 
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einer gewissen Elisabeth Vernon zu diesem Southhampton 
zu erwecken!! Und das gegenüber dem Liebesflehen des 
letzten Verses .... Wie sehr Gelbeke (und andere mit 
ihm) von philiströsen Vorurteilen befangen sind, zeigt sich 
deutlich aus dem Satze: 

„Nun muss man gestehen, dass die Sonette es selbst dem wohl- 
meinendsten Beurteiler unmöglich machten, des Dichters Bild in einem 
günstigen Lichte zu sehen, solange man bei der Annahme verharrte, 
Shakespeare habe sie alle als einen Ausdruck seiner persönlichen Ge- 
fühle und Empfindungen an einen seiner vornehmen Freunde gerichtet ... 
Waren die abscheulichen Deutungen ganz abzuweisen, welche unreine 
Seelen dem zärtlichen, verliebten Tone gaben, den hier der Mann dem 
Jüngling gegenüber anschlug? Gab es einen Deckmantel für diese 
Heuchelei und Albernheit, mit welcher man den Dichter dem Freunde 
Vorwürfe machen sah über dessen Leichtsinn und Verirrungen, demselben 
Freunde, der ihn doch von einer ganz anderen Seite kennen musste, da 
beide sich (wenn man. recht las) in eine und dieselbe Geliebte freund- 
schaftlich teilten, während des Dichters Frau und Kinder vergessen und 
verlassen in Stratford sassen ?" 


Mit einem Worte, Shakespeare hatte einfach die 
Verpflichtung, ein guter Gatte und Familienvater zu sein. 
War er das nicht, so ist er eben der Achtung unwürdig, 
die man ihm bisher entgegengebracht hat! — — Und mit 
solchen Ansichten tritt man der weltgeschichtlichen Riesen- 
gestalt eines Shakespeare gegenüber. Wehe ihm, wenn 
das Zentimetermass Philisterleins nicht ausreicht, um seine 
Grösse zu ermessen, dann fehlt ihm die moralische Reife 
dazu, dass sich ein Gelbcke mit ihm befasst!! 

Trotz der Lächerlichkeit all dieser „Ehrenrettungs- 
versuche“ muss man aber doch wohl darauf hinweisen, dass 
Shakespeare seine Leidenschaften stets in völliger Reinheit 
schilderte. Die Liebe als solche erschien ihm aber nie als 
verwerflich, in keiner ihrer Formen, auch nicht, insofern sie dem 
damals wie heute geächteten Eros Uranios geweiht war. 


Aus seinen Dramen kann sich diese Behauptung nur 
mittelbar beweisen lässen. Hätte er den herrschenden Vor- 
urteilen einfach getrotzt, er hätte sich um jeden Erfolg selber 
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betrogen. Seine Sonette aber hatte er niemals zur Veröffent- 
lichung bestimmt gehabt: deshalb konnte er sich hier ganz 
und gar persönlich geben. 


Dass Shakespeare überhaupt die Freundesliebe 
kannte, und zwar in ihrer reinen sowohl wie in ihrer 
schmutzigsten Betätigung, dafür lassen sich aus seinen 
Dramen vielerlei Stellen als Beleg anführen. Dass er aber 
allgemein über die Liebe so dachte, wie wir oben aus 
seinen Sonetten schlossen, das erhärtet uns eine seiner 
reifsten Dichtungen: sein „Sommernachtstraum.“ Hier 
hat er förmlich sein ganzes menschliches Bekenntnis hinein- 
gelegt, und wenn er in Pucks Schlussworten dem Lustspiel 
einen ganz harmlosen Charakter zu geben sucht, so beweist 
das nur die Befürchtung, man möchte den Dichter allzu 
früh verstehen. 

Der„Sommernachtstraum« ist dasHohelied der reinen 
Liebe; er erklärt sie, und das scheint man bisher immer über- 
sehen zu haben, für sittlich indifferent. Höhere Mächte 
— Shakespeare lässt sie Elfen sein — treiben ihr Spiel mit | 
unseren Empfindungen. Denselben Jüngling, der eben der 
einen ewige Liebe schwor, lassen sie nach kurzem Schlafe die 
gleiche Erklärung einer anderen geben. Der Elienkönigin 
wird vorgeworfen, sie habe den Theseus von Perigunen 
weggelockt, die er vorher geraubt, sie sei schuld, dass er 
der schönen Aegle die Treue brach, der Ariadne und 
Antiopa. 

Die Elfen selbst, von Oberon und Titania abgesehen, 
erscheinen geschlechtlos. Die Liebe Oberons und 
Titanias selbst ist von anderer Art als die der Menschen- 
kinder. Treu ohne Treue, wenn man so sagen darf. Trotz 
zahlreicher Extratouren, die gelegentliche Eifersuchtsszenen 
hervorrufen, ein stetes Bewusstsein untrennbarer Zusammen- 
gehörigkeit. Oberon selbst bezaubert die Elfenkönigin, 
dass sie sich in einen Sterblichen vergaffen muss. Und 
wenn es statt eines Menschen ein Bär, ein Kater oder 
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sonst ein Tier gewesen wäre, es hätte ihm auch nichts 
ausgemacht! 


Was er der Titania jedoch sehr übelnimmt, das 
ist, dass sie einen schönen Knaben — „kein schönres 
Bübchen hat der Tag beschienen,“ sagt Puck — nicht in 
seinem Gefolge dulden will und ihn sich selber geraubt hat! 
Geradezu derselbe Fall wie in dem Sonett, das Gelbcke, 
wenn es als eigenes Bekenntnis des Dichters aufgefasst wird, 
in Grund und Boden verdammt: der Geliebte und die Ge- 
liebte des Dichters wenden sich einander zu und wenden 
sich ab von ihm! 

Ich habe mich oft gewundert, dass die Shakespeare- 
Forscher wohl in den Sonetten die Verherrlichung der 
Freundesliebe, zum Teil mit Abscheu, zum Teil mit allen 
möglichen Verdrehungen, festgestellt haben, dass man aber 
das feine gleichgeschlechtliche Liebesmotiv im „Sommer- 
nachtstraum“ regelmässig übersehen hat. Und doch kann 
man gerade hier des Dichters Anschauung über das Wesen 
der vielgeschmähten Lieblingminne deutlicher als sonst 
irgendwo erkennen. 


Im Elfenreich, wo man von menschlichen Vorurteilen 
unbehelligt bleibt, ist die Liebe Oberons zu dem Knaben 
ebenso selbstverständlich und natürlich wie jede andere Liebe! 
Offenbar ist also Shakespeares Meinung ebenso wie diePlatos 
war! In die Anschauung der Leute, die uns fortdauernd die 
Freundesliebe als Neigung „geschlechtlicher Zwischenstufen“ 
verleiden wollen, passt das allerdings wohl sschlechthinein.. ... . 

Um den Gegensatz zwischen den von menschlichen 
Schwächen und Vorurteilen freien Elfen und den Sterblichen 
noch deutlicher zu machen, lässt Shakespeare Hand- 
werker auftreten, Männer, denen jede höhere geistige Regung 
fremd ist. Sie stehen gewiss tief unter dem Niveau der Hof- 
kreise, in denen die Haupthandlung der Dichtung spielt, und 
doch sind auch die Hofkreise noch so vorurteilsvoll, dass 
man eben deutlich empfindet, wie Shakespeare sagen wollte: 
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Seht, wie hoch stehe ich über euch, die ihr euch doch 
schon so hoch über dem Pöbelpack erhaben dünkt! — 

Shakespeare in seiner dichterischen Phantasie schwebte 
und schwelgte über Philistertum und Philistertorheit in 
seinem lieblich-hehren Elfenreiche ... . 

Shakespeare wollte nur von wenigen verstanden 
werden. Er hat's erreicht! Keine Darstellung liess bisher 
die Tiefe der heiteren Dichtung ahnen. Erst die jetzige Auf- 
führung unter Max Reinhardts Regie im „Neuen Theater“ 
zu Berlin atmete Shakespeare’schen Geist. Freilich sind 
auch hier in konventioneller Weise die Elfen in Männchen 
und Weibchen geschieden, je nachdem, ob sie zum Gefolge 
des Königs oder der Königin gehören. Sonst aber sind 
Shakespeares Absichten meisterhaft durchgeführt. 

Von schauspielerischen Leistungen nenne ich den 
humorvollen Zettel, von Georg Engels gespielt, und 
den Oberon Alexander Moissis. Moissi war, wie er 
es sein soll, Elf und König zugleich. Eine Mischung von 
Weichheit und Energie, verbunden mit vollendeter Grazie, 
wie man sie selten findet. 

Den Vogel hat Gertrud Eysoldt als Puck abge- 
schossen. Sie hatte den Mut, energisch mit der Theater- 
konvention zu brechen. Sie gab dem Kobold Shakespeares 
Leben und leibhaftige Gestalt und versuchte nicht, aus ihm 
ein niedliches Figürchen zu machen, wie es fast allgemein 
auf der Bühne Brauch und Sitte ist. 

Die szenische Ausstattung ist unübertrefflich. Man 
fühlt sich in der Tat in das Elfenreich hineinversetzt. 

Alles in allem darf man der Aufführung das höchste 
Lob spenden, das hier überhaupt möglich ist: wäre es Shake- 
speare vergönnt, ihr beizuwohnen, er würde zufrieden sein. 


Pausanias 
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DES BETTLERS GESANG 


Ich schwing’ den harten Bettelstab 
Und stampfe in das Land hinaus 

Und fechte meine Bettelgab’ 

An jedem kunstgezierten Menschenhaus. 


Ich füll’ den schmierigen Bettelsack 

Und lug’ durch mein verlaustes Haar 

Mit zornigen Blicken nach dem Pack, 

Dem einstmals ich Prophet und Fetisch war, 


Mein Auge ist so trüb’ und stumpf, 
Die blasse Lippe zitternd bebt, 

Die Stimme heiser, hohl und dumpf, 
Ein Totenhügel, der sich leise hebt, — 


Doch unter dem zerschlissnen Rock 

Schlägt immer noch das alte Herz — 

Läg erst das lecke Schiff im Dock 

Und liess sich flicken Schuld und Schmach und Schmerz — 


Da strich die schwarzen Locken ich 

Aus rosiger Stirn und nähm den Pfad, 
Umschmeichelte und koste Dich 

Wie einst im Mai, mein schöner Kamerad. 


Wolfgang Bohn 
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Die Psychologie der Erbtante. Eine 
Tantologie aus 25 Einzeldar- 
stellungen als Beitrag zur Lösung 
der Unsterblichkeitsfrage von 
Erich Mühsam. Verlag von 
Caesar Schmidt, Zürich. 
Preis M. 1.—. 

Das Buch handelt von den 
Tanten, — aber von den weiblichen. 
Zur Kritik genügt es, dass man 
es als geistlos und langweilig be- 
zeichnet. Was auch genau den 
Erwärtungen entspricht, die sich 
jeder machen wird, wenn er den 
Namen des Verfassers liest. Deshalb 
hatte, scheint es, der Druckfehler- 
teufel Mitleid mit dem Verleger 
und änderte auf der Umschlagseite 
Mühsams Vornamen Erich in 
Ernst. Wie schalkhaft mag das 
Teufelchen wohl gelacht haben, als 
es so sehr — Ernst machte! 

Tiberius 


Ginster und Heidekraut. Gedichte 
von Edmund Harst. Verlag 
von Josef C. Huber, Diessen 
(Bayern). 68 Seiten. 

Ein herber Ton herrscht in den 
Gedichten vor, nicht -jene ein- 
schmeichelnde Wortmelodie, wie 
wir sie in den Dichtungen H eine’s 


oder Brand’s bewundern. Mancher" 


Geschmacklosigkeit begegnen wir 
auch, so auf Seite 27: 
Von süsser Minne des Einen 
Die Andre heut erstlich weiss. 
Anderes ist voll eigenartiger Poesie, 
wie das Gedicht „Herbstabend‘“: 


Es geht ein kaltes Wehen 
Hin durch den grauen Raum, 
Die bleichen Blätter flattern 
Herab von Busch und Baum. 
Es kommt ein weisser Nebel 
Mit schnellem Wanderschritt 
Und nimmt die letzten Nelken 
Und ach! die Rosen mit. 
Die Sonne hält umfangen 

Ein langer Fiebertraum, 

Die Sternlein möchten blinken, 
Und doch, du siehst sie kaum, 
Bald deckt ein dunkler Mantel 
Die müde Erde zu, 

DerWald, die Auenschweigen — 
Nun Herze, ruh’ auch du! 


Die Hauptstärke des Dichters 
scheint mir im Epigramm zu 
liegen. Auch hiervon eine Probe: 


DAS SCHÖNE 


Nutzlos nennst du das Schöne, 
nicht würdig des ernsteren 
Mannes? 
Wisse, der Schöpfer ist gross, 
wisse, der Schöpfer ist schön ! 


Die Ausstattung des Büchleins 
ist prachtvoll; — ja eigentlich zu 
prachtvoll, denn solche Erwar- 
tungen, wie sie eine derartige Aus- 
stattung im Leser erwecken muss, 
kann der Dichter schliesslich doch 


nicht erfüllen. Pausanias 


Der Schwimmer, die Geschichte einer 
Leidenschaft. Von John Henry 
Mackay. Verlag von $. Fischer, 
Berlin. 


NEUES VOM BÜCHERMARKT 


Es heisst was, ein Buch auf einen 
Sitz auslesen zu können. Mit diesem 
geht's einem so. 

Zuerst hält man das Buch für 
einen Sportroman. Das Sportliche, 
das Technisch-Sportliche meine ich, 
ist auch oft zu sehr in den Vorder- 
grund gedrängt. Aber das Buch 
gibt uns mehr. Es ist die Tragödie 
der Ruhmsucht. Und das ist ein 
Problem, eines Dichters wie 
Mackay wert. Ein Problem, ewig 
wie die Kunst, das immer wieder 
von Dichtern zum Vorwurf gewählt 
werden wird. 

Die Einkleidung, dasheisst daser- 
strebenswerte Ziel, kommt in zweiter 
Linie! Hier ist es dieMeisterschaft im 
Schwimmen. — Franz Felder ist 
ein Junge aus dem Volke, der anfangs 
aus reiner Lust schwimmt. Dann 
wird er von einem Mitgliede eines 
vornehmen Schwimmklubs entdeckt, 
in den Verein aufgenommen und 
in einen ordentlichen Beruf gebracht. 
Mit eiserner Energie verwendet er 
nun jede freie Minute auf seinen 
Sport, — Sport ist falsch gesagt, auf 
seine Kunst. Er beginnt, Stil zu 
erstreben, übertrifft in kurzem alle 
Vereinsgenossen und geht dann als 
Meisterschwimmer von Sieg zu Sieg. 
Aber sein Ehrgeiz strebt höher, über 
sich hinaus. Da fängt die Tragödie 
an. Nicht im Schaffen, im Können 
sieht er das Ziel: das ist das tra- 


gische Problem seines Lebens, wie 
das so manches anderen Künstlers. 
Die Angst vor der Vergänglichkeit 
seines Ruhmes, das Ringen mit einer 
heissen Liebesleidenschaft, die, wenn 
auch endlich überwunden, seinem 
Leben doch den „Knacks“ gegeben 
hat, die qualvolle Gewissheit des 
Alleinstehens und Einsamseins — 
das sind seine inneren Kämpfe. 
Er geht zugrunde. 

Schön ist sein Tod. Er stirbt 
auf einem stillen See. Und das 
Element, das ihm einst Heimat, 
Familie, Freund, Geliebte gewesen, 
an dem er sich versündigt, indem 
er es nur noch als Mittel zum Zweck 
betrachtete, es ist versöhnt, da er zu 
ihm zurückkehrt als zu dem ein- 
zigen, was er auf Erden hat. 

„Das war nicht mehr der Meister, 
der grosse Schulschwimmer, der 
Champion of the World, der in 
dieser nächtlichen Stunde weit da 
draussen und ganz allein seine Kunst 
übte; das war der Freund, der wieder 
zum Freunde kam, um ihm seinen 
Kummer und seine Sorgen anzu- 
vertrauen und auszuruhen an seiner 
Brust von der Mühsal des Lebens.“ 


Mit stillen, vornehmen Mitteln 
gearbeitet, etwas kühl, obwohl ver- 
steckte Leidenschaft verratend, ist 
dieses Buch ein reines, schönes 


Kunstwerk. 
Oreste 


NEUES VOM BÜCHERMARKT 


(Besprechung einzelner Bücher bleibt vorbehalten) 


Familienväter. Tragische Komödie 
in 3 Aufzügen. Von Dietrich 
Eckart. 1904. Berlin. Verlag 
von Curt Wigand. 


Der Bankrott des modernen Siraf- 
vollzuges und seine Reform. Von 
Max Treu. Stuttgart. Verlag 
von Robert Lutz. 
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Das Liebesleben des Francesco del 
Nero. Von Gabriel Brenner. 
Roman, Mit Illustrationen von 
Caurdame. Prag. Verlag von 
Alois Hynek. 


Wie werde ich Schriftsteller? Prak- 
tische Winke und Ratschläge. 
Von Rudolf Lessing. Berlin 
NW5. Verlag von H. Rau. 
Preis 1 Mark. 


Wie werde ich Redner? Aus der 
Praxis für die Praxis. Von 
Edwin Bab. Berlin NW5. 
Verlag von H. Rau. Preis 
1 Mark. 

Lieder eines Einsamen, Von Dr. 
Grün-Leschkirch. Gewidmet 
den Tschandalass der Liebe. 
Leipzig. Verlag von Max 
Spohr. Preis 1,20 Mark. 
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„ Der Graf von Charolais. Trauerspiel 
in fünf Akten von Richard 
Beer-Hofmann. Aufführung 
im Neuen Theater zu Berlin. 

Eine Dichtung! Und als solche 
sogar anerkannt von der Tages- 
kritik! Das will viel sagen. Freilich 
noch immer nicht so viel, dass die 
Herren Kritiker nun auch dem 
Dichter hätten folgen können. Dazu 
kommen sie wohl heutzutage mit 
Dichtern und Dichtungen zu wenig 
in Berührung! 

Faseln die Herren da fort- 
während, die Dichtung bestehe 
aus zwei aneinandergestückelten 
Dramen! Das Vorspiel, der Kampf 
des Grafen von Charolais um 
die Leiche seines Vaters, an sich 
niemals ein Drama, höchstens zwei 
dramatische Szenen, erscheint ihnen 
als die Haupthandlung! Wer so 
etwas behaupten kann,, hat die 
Dichtung nicht einmal oberflächlich 
verstanden. 


— 86 


Der Graf von Charolais kann 
seinem über alles verehrten, ja ver- 
götterten Vater kein ehrendes Be- 
gräbnis zuteil werden lassen, denn 
Gläubiger haben seine Leiche mit 
Beschlag belegt. In seiner Ver- 
zweiflung ersteht ihm ein Retter in 
dem Richter, der eben das so harte 
Urteil zugunsten der Gläubiger 
sprechen musste. Dieser edle Greis 
zahlt die Schulden des verstorbenen 
Grafen, da er an der reinen Un- 
schuld des Sohnes Gefallen findet. 
Und er gibt ihm auch seine Tochter 
zum Weibe. Und legt damit den 
Grundstein zu dem schweren Leid, 
das über ihn in seinem hohen 
Alter hereinbrechen soll. 

Weltfremd hat der edle alte 
Mann die Tochter aufwachsen las- 
sen; der Gedanke, dass sie dereinst 
jemandem Gegenstand der Wollust, 
Zielpunkt tierischer Begierden 
werden könnte, erfüllt ihn mit 
Ekel und Abscheu. In dem 
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Grafen von Charolais aber 
glaubt er den Jüngling gefunden 
zu haben, dem er sein teuerstes 
Kleinod ruhigen Herzens anver- 
trauen kann. Ihn hat er rein und 
fleckenlos befunden, als er, voll 
des Schmerzes um den abge- 
schiedenen Vater, sein eigenes Leben 
in Kerkernacht zu vertrauern sich 
erbot, um nur des Vaters Leiche vor 
Schande und Schmach zu bewahren! 

Gerade ihre Unschuld gereicht 
der Tochter zum Verderben, die 
Unkenntnis der Welt gestattet ihr 
nicht, die alltäglichsten Kniffe eines 
Verführers und Weiberhelden zu 
durchschauen. Ihr eigener Vetter, 
Philipp, ist es, dem sie, beinahe 
oline zu wissen, was sie tut, 
während kurzer Abwesenheit ihres 


gräflichen Gemahls aus dem Hause 
folgt in ein Wirtshaus verrufen- 
ster Art. 

Der Graf überrascht sie in 


Philipps Armen. Den Verführer 
tötet er auf der Stelle, — über seine 
Oattin muss deren eigener Vater 
blutenden Herzens das Todesurteil 
sprechen. Sie selbst vollstreckt es 
an sich, um ihre Schuld zu sühnen, 
damit in Zukunft ihr über alles 
geliebter Gatte, dem sie in der 
Verblendung die Treue brach, 
wieder ohne Hass ihrer zu gedenken, 
sie im Grabe zu ehren vermag. 

Der Graf geht wieder in die 
weite Welt; in fremde Dienste will 
er treten, im Lärm des wüsten 
Lagerlebens die Erinnerung an 
alles Gewesene übertäuben, bis er 
lächelnd davon erzählen kann, als 
von einem Märchen aus vergangener 
Zeit! — — 
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Als Fatalist erscheint uns der 
Dichter, als Fatalisten hat er den 
Helden seiner Dichtung gemalt. 
Alles geschieht, wie es geschehen 
muss; das ist des Grafen Lebens- 
grundsatz. Nimmer macht er sich 
klar, was er tun will und tun wird, 
das aber weiss er: was es auch sein 
wird, so und nicht anders wird er 
handeln müssen. 

Und der Zuschauer hört förm- 
lich den Atem des Schicksals wehen, 
jedoch erscheint dieses Schicksal 
niemals als höhere Macht, die in 
unser Leben gratienvoll oder helfend 
eingreift, ohn unser Verdienst und 
Würdigkeit, nein, wie in Schillers 
„Braut von Messina‘ finden wir 
den Goethe’schen Grundsatz 
durchgeführt: ‚Denn jede Schuld 
rächt sich auf Erden!« — 

Eine Schuld des greisen Richters 
war es, sein Kind ohne Kenntnis 
der Welt den Gefahren der Welt 
auszusetzen; die gleiche Schuld, die 
auch Ibsen in seiner „Nora“ in ähn- 
licher Weise zum Gegenstand 
dramatischer Behandlung machte; 
ein schweres Verschulden ist es, 
das der Graf begeht, wenn er sich 
zum Rächer der Schuld des edlen 
Greises aufwirft, ein Verschulden, 
das durch die Angst um die Leiche 
des Vaters nur zum kleinsten Teile 
als verbüsst erscheint, und das er 
mit einem unsteten Leben noch 
schwer zu sühnen haben wird. 

Der Gedanke ‘aber, dass die 
Strafe auch, ganz oder teilweise, 
der Schuld vorangehen kann, ist 
noch an einer anderen Gestalt 
durchgeführt worden. Der rote 
Itzig, einer der Gläubiger des 
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verstorbenen Grafen, eine herzlose, 
beim unverschuldeten Elend des 
jungen Grafen noch schadenfrohe 
Natur, weiss doch unser volles 
menschliches Mitgefühl zu wecken, 
wenn wir von ihm hören, wie 
einst sein Vater vor dem Könige 
und allen Hohen des Reiches auf 
einem Scheiterhaufen sein elendes 
Ende fand. Und nicht nur sein eige- 
nes, das Unglück und die Erniedri- 
gung des ganzen Judentums 
spricht aus seinen Worten, und wir 
verstehen den Grimm, mit dem er je- 
den Nichtjuden verfolgt und peinigt. 
Von ihm verlangt man Mensch- 
lichkeit! Hat man ihn und sein 


Volk doch niemals anders be- 
handelt als wie ein giftiges Tier! 
Max Reinhardt, der Direktor 


des Neuen Theaters, der die Rolle 
des roten Itzig an den ersten 
Abenden selbst spielte, soll bei 
offener Szene Beifallsstürme ent- 
fesselt haben. AdolfEdgarLicho, 
den ich sie geben sah, füllte sie 
nicht völlig aus. Aus den Worten 
Beer-Hofmanns hätte sich noch 
weit mehr herausholen lassen. 

Die Gesamtaufführung war 
prachtvoll, die Dekorationen voll- 
endet. Wundervoll war die Ver- 


führungsszene. Das Zimmer war 
dunkel geworden. Im Garten sah 
man durch die Tür die Schnee- 
flocken fallen. Vor dem roten 
Kaminfeuer, sich plastisch ab- 
hebend, die Gestalten der Gräfin, 
gespielt von der anmutigen Else 
Heims, und des Verführers, den 
der jugendfrisco Alexander 
Moissi darstellte. 

Alexander Moissi hat mir 
überhaupt am besten gefallen, un- 
beschadet der Leistungen von 
Kaissler als Grafen und Stein- 
rückals altem Richter. „Duft der 
Jugend“ strömt Philipp aus, so 
wird ihm sogar von seinem Gegner 
gesagt. Und diesen eigentümlichen, 
die Sinne berauschenden Zauber, 
weiss Moissi bei seinem blossen 
Erscheinen auf der Bühne auszu- 
üben. Ihm glauben wir’s, dass er 
die junge Gattin betört, mögen 
seine Verführerkniffe noch so durch- 
sichtig sein. Etwas feminin, aber 
anmutig in jeder Bewegung er- 
scheint er als der Mann, dem 
spielend die Herzen zufliegen, 
selbst derer, die ihm feind sind, 
die Herzen der Frauen und die 
Herzen der Männer zumal. 

Pausanias 
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